
Plage atlantique 

 
 
 
Hier  
 
J’ai marché d’un pas vif 

sur le sable 
Parcouru les lignes de crête  

de la dune 
Renversé des oyats secs 
Et  
Piétiné des liserons 
 
J’ai roulé sur moi-même  
Pour dévaler la pente 
Quelquefois amerri dans la vague 
Quelquefois atterri sur le sable  
 
J’ai longé la laisse de mer 
Compté les coquillages 
Puis abimé mes yeux  
A chercher des porcelaines 
Ramassé des monceaux  
De plastiques en morceaux 
Nettoyé quelques traces 
 
J’ai tâté l’eau d’un orteil 
Laissé traîner un pied 
Fait des marques sublimes 
Attendu la marée  
Pour les voir disparaître  
Souvent rapidement parfois plus lentement 
Effacées par la troisième vague plus forte 
Remontant à mes pieds 
 
J’ai marché dans les traces d’un autre 
Me précédant de nombreux pas 
Appréciant cette marche attentive 
 
J’ai ramassé des bouts de bois flottés 
Débarrassés de leurs écorces 
 
J’ai marché longuement  
Dans l’eau réchauffée du soir 
A marée basse j’ai cherché les crevettes  
A leur ombre grise sur le fond 



Devinant leurs mouvements lents 
Changeant leur course avec mes doigts 
 
J’ai dévié des rivières et construit des barrages 
Puis reconstruit des îles emportées par le flot 
 
J’ai posé mon dos sur le sable 
Délicatement frotté mes orteils 
 
J’ai planté des camps d’indiens  
Faits de brindilles, de plumes, d’os de seiche 
Incorporé  
Les charbons restant d’un feu de camp éteint 
J’ai monté des enclos à chevaux et hissé des tipis 
Créé des aires de jeux 
Chanté des chants étranges 
 
J’ai redonné au sable sa fluidité 
Détruit tous les grumeaux, les traces de pluie et de vent 
Morcelé des restes de moules 
Créé du sable noir 
 
J’ai voulu compter les grains  
D’une poignée de sable 

Et m’éloigner du vide 
J’ai voulu trier les cailloux  
De toutes les couleurs 

Et faire passer le temps 
J’ai fait de longues bandes de tous les cailloux blancs 

Croisés des fils de graviers rouges 
Posé une virgule de noirs 
Une pointe de cailloux bleus 
 

Frénétiquement, j’ai tout mélangé  
Apparaît une voie lactée 

Minuscules travaux d’Hercule  
A la mesure de l’infini qui m’entoure  
 
J’ai cueilli les escargots vidés 
Compté les coquilles d’huîtres tranchantes 
Créateur d’un monde entier  
Dans un creux de la dune 
Dont je serai le centre  
 
J’ai tracé des centaines de cœurs et bâtis tant de tours 
Dessiné des tortues  
Rarement des sirènes 



Je me suis blotti au creux d’un talweg 
Laissant passer le vent 
Attendant le soleil 
Rêvant de nouveau monde 
Écoutant le mouvement des vagues 
Devinant le ressac 
Rêvant à l’Amérique et me prenant pour Colomb 
 
Maintenant 
 
Nous avons marché des heures sur le sable 
Nos deux mains reliées 
Nous avons roulé dans les vagues 
Couru dans les baïnes 
Contemplé la beauté 
Attendu le soleil 
Admirant son coucher 
 
Je t’ai tout raconté de mes espoirs anciens 
Je t’ai tout rapporté de mes longues errances 
 
Et demain 
 
Nous marcherons les pieds dans l’eau 
Et je te construirai un sacré camp d’indien 
 


