
Canal 

 

J’ai marché par tous les temps 

  sur le chemin de halage 

Au bord de ce canal que l’on dit du midi 

 

Les ruisseaux de montagne contraints au calme  

D’un lent voyage vers Sète 

Attendent la méditerranée depuis la ligne  

 de partage des eaux 

  

Il n’y aura pas de rencontre 

Mais une fusion salée, vive et définitive 

La perte de toute individualité  

Dans la dilution d’un grand tout 

 

J’ai marché bien des fois  

Entre la ligne d’arbres 

Salué des anglais sur des péniches lentes 

Doublé les voiliers démâtés, arrêtés dans l’écluse 

Attendu la montée de l’eau  

 et  

L’ouverture des portes  

Le remous qui s’échappe 

 puis  

La reprise du lent glissement des bateaux 

Le bruit ronronnant des moteurs. 

 

Par d’autres temps, les hivers rigoureux modifient le paysage 

La neige fait disparaître les aspérités et magnifie les arbres 

 

Sous le ciel plombé le blanc poudreux paraît gris 

La couche de nuages épais m’empêche de rêver  

 à l’infini du monde 

D’un pas vif, je parcours la distance que j’ai choisie 

Dans l’attente d’une autre pluie de flocons. 

 

Des touffes d’herbe dépassent de la fine pellicule de givre 

D’étranges graminées blanches sont mises en valeur par le soleil 

Le long de ce chemin, elles m’indiquent l’absence de vent. 

 

L’ombre du chêne couvre la moitié du pré 

Laissant le gel dessiner des formes abstraites 

Le vent est fort 

Le gardien du château a baissé les drapeaux  

Qui accueillent habituellement les touristes 

Leur mouvement me manque,  

Mais leur absence me permet de mieux voir les peupliers  

Dont la cime oscille  

D’un mouvement mathématique régulier. 

 



Les gouttes se poursuivent sur la fenêtre du train qui roule 

Il croise le canal sur un pont de fer centenaire. 

 

J’ai éprouvé mon souffle et accepté les crampes 

j’ai levé les yeux vers les platanes 

éternué de leurs pollens 

envié des cyclistes pour leur rapidité 

le sac fini par peser sur mes épaules 

 

Je me suis posé sur le rebord d’un mur 

J’ai voulu lézarder, mais  

Le lézard me regarde, il est dit des murailles,  

je le laisse à son attente dans son rêve de mouche  

 

Je repars sur le chemin poussiéreux 

L’eau noire des fossés reflète des cimes d’arbres 

L’eau noire d’avoir infusé des feuilles mortes 

Le premier chant du rossignol vient troubler  

Les derniers sursauts de l’hiver 

Une grue seule passe, son cri n’effraye personne 

Elle se joindra plus tard à un vol en v  

 

Je me sais voyageur 

Je cherche dans l’eau qui bouge l’inspiration d’Ulysse. 

 

Je vis en piéton et j’aime la quiétude de ce statut 

Si loin des héros de papiers, des chevauchées fantastiques 

J’aime la solitude de la marche, et  

 

L’observation millimétrique des évènements 

Chaque feuille de lierre tremble selon son propre rythme 

La mathématique est impropre à décrire cet envol 

Chaque pas se marque sur le sol 

Dans une longue courbe irrégulière 

Qui se crée puis s’efface de ma mémoire 

 

Nul n’a encore inventé l’équation du vent printanier  

Pas d’algorithme pour les éclats de soleil 

Ni pour les gouttes de pluie chaude  

Les volutes de poussière de chemin 

qui me distraient souvent de ma marche. 

 

Philosophie à hauteur de mes genoux 


