
Bordeaux Nantes 
 
 
Le train corail usé roule doucement vers une destination secondaire 
 
Je regarde les accidents du paysage 
Les lignes basses de l’eau 
Sur chaque fil d’eau, des nénuphars et des iris encore sans fleurs  
Légèrement penchés vers le fond du fossé 
 
Je devine au loin des habitations troglodytes  
Cachées dans les grottes en tuffeau 
Quelquefois une ferme isolée, puis un village 
 
Ici, six voitures en attente au passage à niveau 
 
Les saules trognes coupés par les castors  
Nombreux au bord de la rivière  
Se découpent sur un ciel bleu blanc 
 
Ils répondent à ceux taillés par l’homme,  
Posés en haies incomplètes  
Entre deux prés 
 
Depuis ces prés,  
Les vaches blanches ne regardent pas passer le train 
Insensibles aux mouvements de mes rêves 
A l’espoir d’un incident qui ouvrirai le bal 
De l’indicible et de l’inattendu  
 
Je regarde le ciel,  
Le vent du sud est là 
Le panache de fumée d’une usine de biscuits  
M’indique une direction inconnue 
Un village à découvrir, une lande 
 
Nous passons près d’une gare,  
Devenue no mans land  
Le grillage recouvert de pousses de chèvrefeuille sur toute sa longueur 
Des rails mouillés, une voie qui ne mène nulle part 
Un buddleia violet pousse au milieu du ballast 
Un arbre à papillons peut-être cet été 
 
Des rouleaux de fils de fer barbelés  
Protègent la zone industrielle 
Les camions en attente  
Les aires de chargements 



 
Un éclat violet, elle danse sur la margelle  
Là où le canal croise un petit fleuve côtier 
Le soleil déjà bas sur l’horizon  
Découpe une grande ombre en mouvement 
Sur le pont de bleus et de pierres mêlés 
 
La ville approche et chacun bouge 
Les quartiers excentrés, les usines, les faubourgs,  
Les grands immeubles apparaissent puis disparaissent  
Les lampes s’allument et le noir s’étend  
 
Quelques architectures notables  
Un tag sur le mur de la mairie  
« nous étions des gentilles filles, plus maintenant » en noir et en rouge  
Un autre tag se découpe en gras sur le mur blanc sale de l’ancienne usine de charrue,  
il clame « liberté » dans une simple expression 
 
Je regretterai ma voisine 
Elle lisait Marie Claire, sans attention pour le paysage 
Pour sa monotonie apaisante 
Pour les ombres et l’avancée de la nuit 
 
Je remonte vers la Loire 


